Kafka contre Kafka

Kafka contre Kafka

par Joakim Andersen

Source: https://motpol.nu/oskorei/2025/07/14/kafka-mot-kafka/

Franz Kafka (1883-1924) est l'un des grands écrivains de l'ère moderne, notamment grâce à sa variante particulière du réalisme magique. Il s'agit en quelque sorte d'un réalisme social magique, d'une mytho-sociologie qui met en évidence la dimension occulte et incompréhensible du monde moderne.

Des choses étranges se produisent dans la vie quotidienne du monde moderne : « Quand Gregor Samsa se réveilla un matin de ses rêves agités, il se trouva dans son lit, transformé en un insecte gigantesque ». Le Procès et Le Château sont des descriptions brillantes de la bureaucratie, même si ses personnages principaux sont à peu près aussi héroïques que ceux de Lovecraft.

Une œuvre moins connue de Kafka est Lettre au père, datant de 1919, une longue lettre adressée à Hermann Kafka, qui était très différent de lui. Il s'agit d'un texte fascinant, à mi-chemin entre la lettre et la fiction, même si la plupart des parents ne souhaiteraient probablement pas recevoir une telle lettre de leurs enfants.

Kafka commence sa lettre en racontant qu'il a toujours eu peur de son père, qui à son tour est accusé d'avoir toujours reproché à son fils sa « froideur, son aliénation, son ingratitude » et d'avoir été déçu par lui. Mais aucun d'eux n'est coupable, ils sont simplement très différents et l'issue était courue d'avance. Franz s'identifie à l'héritage de sa mère, il est un Löwy, secret et timide. Son père est plutôt un Kafka, avec « la volonté kafkaïenne de vivre, de prospérer et de conquérir ». Hermann était grand et fort, le jeune Franz se compare à un petit squelette.

Mais tout en affirmant que la faute n'incombe à aucun d'eux, mais plutôt à la différence entre eux, il énumère les reproches qu'il fait à son père d'une manière presque passive-agressive. C'est parfois amusant, Franz écrit notamment: « tu appelais les employés « ennemis payés » et « nous n'avions pas le droit de boire du vinaigre, toi oui ». Le raisonnement est fondamentalement malsain lorsque le père est accusé d'avoir détruit les chances de son fils dans tous les domaines, de la carrière au mariage, tout en se décrivant comme un échec et en justifiant sa déception. Il est impossible de se défendre contre les accusations de Kafka, car il se base sur Freud et estime que ce traitement destructeur était inconscient. « Tu as toujours (inconsciemment) méprisé ma capacité à prendre des décisions et tu pensais maintenant (inconsciemment) savoir exactement ce qu'elle valait », écrit-il entre autres.

L'influence de Freud, Strindberg et Weininger est évidente. Ce dernier notamment dans la relation du couple avec le judaïsme. L'image que Franz a de lui-même rappelle la description négative que Weininger fait de la mentalité juive, ce qui n'est pas le cas de l'image d'Hermann. La lettre contient des raisonnements dialectiques intéressants, notamment sur la manière dont Ottla combinait une nature Löwy avec les meilleures armes de Kafka, ou sur la description des trois « mondes » sociaux imaginés par le jeune Franz (le sien, en tant qu'esclave soumis aux lois de Hermann, le deuxième, une sphère lointaine où Hermann régnait en roi, et le troisième, où d'autres personnes vivaient une vie heureuse et libre).

Les accusations portées contre le père concernant l'héritage juif sont également intéressantes, car il a conservé suffisamment de ses racines pour avoir confiance en lui, mais trop peu pour transmettre quoi que ce soit à ses enfants. « Ici aussi, il y avait suffisamment de judaïsme, mais trop peu pour être transmis à un enfant, il s'est évanoui au fur et à mesure que tu le transmettais », écrit Kafka. Lorsque son fils a commencé à s'intéresser à son héritage, Hermann a réagi avec dégoût.

Dans l'ensemble, c'est une lecture captivante, même si la frontière entre autobiographie et fiction est difficile à tracer. La lettre est parfois divertissante, une version édulcorée de La Métamorphose, où l'on apprend en passant que le père n'a peut-être pas toujours été comme il est, « tu étais peut-être plus joyeux avant que tes enfants (moi en particulier) ne te déçoivent et ne te dépriment à la maison ».

On devine les personnages de Larry David dans des passages tels que « dans ton fauteuil, tu régnais sur le monde. Ton opinion était la bonne, toute autre était folle, excentrique, meshugge, anormale ». Mais la lettre a une profondeur qui va au-delà, avec des réflexions sur la psychologie, l'héritage et les relations qui font penser à Freud, Strindberg et Weininger. En bref, c'est une lecture enrichissante pour les amateurs de Kafka ou d'auteurs similaires tels que Céline et Vonnegut.