Michel de Montaigne : le premier conservateur
par Klaus Kunze
Source: http://klauskunze.com/blog/2022/08/27/der-erste-konservative/
"J'ai horreur de la nouveauté"
Le conservateur est celui qui aime le monde tel qu'il est. Pourquoi, dès lors, devrait-il tout bouleverser ? Michel de Montaigne (1533-1592) n'avait pas encore quarante ans que, ancien juge, il prenait sa retraite. Dans sa tour de 16 pas de diamètre, il se retira pour lire un bon millier de livres, pour la plupart des éditions latines de classiques antiques. Il vécut désormais de ses biens fonciers.
Tour de Montaigne : la bibliothèque de la tour de Michel de Montaigne se trouve au deuxième étage (photo Heinrich Salome 2009, Wikipedia).
Montaigne s'affiche ouvertement comme un conservateur :
"J'ai horreur des innovations, quel que soit leur visage, et j'ai raison de le faire, car j'en ai vu les effets les plus désastreux. Celle qui nous fait si durement souffrir depuis vingt-cinq ou trente ans n'a certes pas tout fait à elle seule, mais on peut dire avec quelque raison qu'elle a tout produit et engendré, au moins indirectement, même les méfaits et les destructions qui se commettent depuis sans elle, et même contre elle".
Montaigne, Livre I, 23, p.66.
En France, le XVIe siècle et en Allemagne, les XVIe et XVIIe siècles ont été l'époque des guerres de religion. Les innovations mentionnées par Montaigne sont les édits de Châteaubriant (1551), de Compiègne (1557) et d'Écouen (1559), qui ont privé les protestants de leurs droits et les ont finalement condamnés à mort, ce qui a conduit aux guerres huguenotes et a fait des milliers de victimes huguenotes lors de la nuit de la Saint-Barthélemy en 1572. Le catholique Michel de Montaigne aurait préféré que tout reste en l'état, les innovations ayant conduit à ces excès et à une "décomposition de l'ordre social".
La France du XVIe siècle a vu, outre les persécutions des huguenots, des cannibales d'Amérique du Sud ramenés par bateau. Montaigne opère une comparaison en 1580,
"il est encore plus barbare de se repaître de l'agonie d'un homme vivant que de le manger mort : plus barbare de déchirer sur le banc de torture un corps qui sent encore tout, de le griller par morceaux, de le faire mordre et déchirer par les chiens et les porcs (comme nous ne l'avons pas seulement lu, mais comme nous le voyons encore devant nous dans un frais souvenir : pas du tout entre anciens ennemis, mais entre voisins et concitoyens, et, ce qui est pire, sous prétexte de piété et de fidélité à la foi), que de le rôtir et de se l'approprier après qu'il a rendu son dernier souffle. "[1]
Michel de Montaigne, Essais, 1580, livre I, 31, p.113.
Dans son voisinage, des connaissances et des parents se massacraient parfois mutuellement pour des subtilités théologiques. Chacun, y compris Montaigne, était menacé de torture et de bûcher pour tout soupçon d' "hérésie". Il est très instructif et pertinent pour notre époque de voir comment le très cultivé Montaigne s'est comporté dans cette situation. Bien que conservateur, il considérait qu'un ordre moral bien établi et des institutions étaient nécessaires pour contenir les forces imprévisibles de la nature humaine [2]. L'Eglise catholique était pour lui un tel garant d'un ordre possible, raison pour laquelle il y restait extérieurement fidèle. "Il était un conservateur pratique, pas un conservateur déclaré, combatif, idéologique" [3], mais il restait sceptique vis-à-vis de toute doctrine.
Entre Charybde et Scylla
Juriste et bon rhétoricien, Montaigne a toujours su laisser transparaître sa véritable opinion sans que l'Inquisition ne puisse l'épingler. Dans un seul et même Essai (livre I, 23), il parvient à présenter des affirmations contradictoires de telle sorte que l'une le protège des poursuites et l'autre contient la critique. Montaigne affirme "l'exhortation sans équivoque d'obéir à l'autorité et de ne pas toucher à la forme de gouvernement", dont il a juste avant maudit les "innovations".
Les contradictions se dissipent immédiatement si l'on considère l'une comme son opinion réelle et l'autre comme une feuille de vigne rhétorique destinée à le protéger. Dans un autre essai, il l'admet ouvertement :
"Ce n'est pas que ces histoires ou ces citations m'aient toujours servi d'exemple, d'accréditation ou d'ornement : je ne les considère pas seulement sous l'angle de l'usage que j'en fais. Souvent, au-delà de leur rapport avec mon sujet, elles portent en elles le germe de réflexions plus complexes et plus audacieuses, et font résonner un sous-entendu subtil tant pour moi, qui ne veux pas m'étendre sur le sujet, que pour ceux qui sont capables de s'accorder à ma façon de penser".
Montaigne, Essais, 1580, Livre I, 40, p.130.
Montaigne laisse sagement de côté les réflexions les plus osées. Il s'en tient au sous-entendu de l'incrédulité: "Je doute de moi comme de tout le reste" (II 17 p.314). Cette technique d'argumentation est typique des époques où la police de la pensée, avec ses chambres de torture, ses bûchers ou ses emprisonnements dans des camps, n'attend qu'un mot de travers. La prudence est d'autant plus recommandée qu'une domination combattue règne sur la société. René Descartes (1596-1650) a conseillé un jour à un ami : "Je veux en tout cas que tu n'exposes pas ouvertement tes idées nouvelles, mais que tu t'en tiennes extérieurement aux anciens principes. Tu dois te contenter d'ajouter de nouveaux arguments aux anciens. Personne ne peut t'en vouloir ; et ceux qui comprennent tes arguments pourront déduire d'eux-mêmes ce que tu as voulu leur faire comprendre".
C'est surtout sous les régimes totalitaires qu'un écrivain doit espérer que son lecteur réfléchira de manière compréhensive et ira jusqu'au bout de sa pensée. Les générations futures reconnaissent l'empreinte intellectuelle de ces époques au fait qu'il y a plus de choses entre les lignes que dans les lignes elles-mêmes [4].
Briser les tabous
Les Etats théocratiques, comme dans l'espace de l'Islam, et d'autres Etats idéologiques mettent leur saint des saints respectif sous tabou. Une blague sur Mahomet peut être la dernière que l'on se permette. Aujourd'hui encore, en Allemagne, on n'a pas le droit de plaisanter sur tout. Pensez-vous de manière compréhensive ?
En Occident, l'existence de Dieu et la vérité de la révélation chrétienne étaient sacro-saintes, aujourd'hui, cette croyance est remplacée par une acception quasi-religieuse de la dignité d'une abstraction, celle de l'homme en soi. Montaigne savait exactement comment envelopper sa critique sans briser un tabou.
Celui qui est contraint d'utiliser le langage de l'adversaire court cependant le risque de faire de ses "contenus de pensée au moins le point de référence incontournable d'une pensée visant à l'efficacité sociale" et de se laisser ainsi dicter les conditions de la discussion [5]. Montaigne évitait cet écueil de façon magistrale. Le point de référence de toute pensée inquisitoriale était Dieu, et ce dans son interprétation par les théologiens catholiques. Montaigne loue ce Dieu de manière hymnique et ne manque pas de le confesser. En même temps, il affirme son humilité devant les théologiens appelés à interpréter la parole de Dieu. Non, il ne connaît rien à la théologie et n'a aucune ambition.
Après ces clauses salvatrices et stéréotypées, il donne du fil à retordre à la théologie scolastique de son temps. Il lui retire littéralement le tapis sous les pieds grâce à une argumentation intelligente. Elle était essentiellement basée sur le raisonnement. Par des déductions syllogistiques et un raisonnement convaincant, les scolastiques médiévaux avaient voulu prouver l'existence de Dieu. Montaigne n'a que des sarcasmes pour cela et désarme en même temps ses détracteurs avec l'argument hypocrite suivant : les conseils de Dieu sont si insondables qu'on ne peut absolument pas le prouver par la raison humaine.
Nous comprenons immédiatement que le Rubicon des "raisonnements plus audacieux" est atteint ici. Dans la vision du monde de Montaigne, Dieu n'a aucune fonction. On pourrait le supprimer sans que cela change quoi que ce soit. Montaigne conduit ses lecteurs d'argument en argument jusqu'au point où ils ne peuvent raisonnablement que conclure : Dieu n'existe pas du tout, ou du moins n'est pas un référent pertinent. Montaigne se sauve en souriant vers la rive sûre avec l'excuse suivante : on ne peut que croire fermement en lui, ce que lui, Montaigne, fait naturellement. Je le vois rire de bon cœur dans sa tour et je me réjouis de voir avec quel génie mon collègue juriste, décédé depuis longtemps, savait raisonner. Avec lui, il ne faut jamais s'arrêter aux apparences, mais comprendre ce qu'il veut vraiment nous dire derrière ses mots.
Ses arguments sont complexes et profonds. Ce qu'ils prétendent dire ne correspond pas nécessairement à leur fonction argumentative. Il admet que "le public n'a pas à se soucier" (I, 23) de ses "pensées" non exprimées [6].
Dieu - manœuvré hors du débat
Profondément sceptique, Montaigne juxtapose de nombreux points de vue de philosophes sur ce que sont Dieu et une âme, et les rejette tous comme ridicules : "Il est étonnant que même les partisans les plus acharnés de la croyance en l'immortalité de l'âme se soient trouvés incapables et hors d'état de la prouver, qu'ils trouvaient si évidente et si convaincante, en vertu de leur capacité humaine. Ce sont des rêves de gens qui désirent, non de gens qui savent, disaient les anciens" (II, 12) [7]. Cela semble très moderne et agnostique : Nous ne savons rien des "âmes". Quatre paragraphes plus loin, nous nous frottons les yeux avec étonnement : "Il était juste, en effet, de nous renvoyer à Dieu seul et au bienfait de sa grâce, avec la dette de reconnaissance pour la vérité d'une si noble foi, que c'est de sa main généreuse seule que nous recevons le fruit de l'immortalité, qui consiste à jouir de la béatitude éternelle".
Tout en fouillant avec délectation les fondements de la foi de l'Église, Montaigne repousse toute opposition théologique possible : "Nous ne pouvons avoir de certitude sur Dieu que par la foi. C'est pourquoi les théologiens peuvent nous faire croire ce qu'ils veulent. Comme on pensait autrefois chasser un démon avec un sort, il catapulte "Dieu" dans l'oubli argumentatif : hors de propos, affaire de foi, nous n'en savons rien. Montaigne ne contredit aucun dogme théologique. Ils ne l'intéressent plus, car il fait un pas décisif de la scolastique médiévale vers les temps modernes des Lumières :
Se tourner vers la nature
Au lieu de s'attarder sur les subtilités scolastiques et les fausses preuves de la "nature de Dieu" et de "l'homme en soi", Montaigne se tourne résolument vers la nature réelle, le monde que nous pouvons percevoir par les sens, la diversité des animaux, des peuples, des coutumes et des religions. Cette approche a ouvert la voie à l'empirisme et aux sciences naturelles. Au-delà de toute spéculation sur les "choses en soi" platoniciennes, il a comparé les cultures des hommes et les a trouvées toutes aussi aptes, dans leur diversité, à garantir la paix et la tranquillité par des lois quelconques.
N'importe lesquelles ! Montaigne considère que toutes les religions, coutumes, traditions et lois liées à la culture se valent. Il relativise ainsi la prétention du christianisme à l'exclusivité et le relègue au rang de "coustume", de coutume, d'usage et de mode. Pour Montaigne, les lois, les religions et les coutumes sont des situations. Cela devait être fatal à tout intellectualisme et à tout normativisme [8].
Les intellectualismes sont des constructions intellectuelles rationalistes sophistiquées qui partent de postulats et en tirent des conclusions de plus en plus larges par déduction, sans commencer par regarder autour d'eux dans la réalité empirique. Est normativisme toute dogmatique qui part d'un postulat "moral", c'est-à-dire d'une exigence de devoir. Montaigne détruit les prétentions à l'absolu de toutes ces doctrines. Sa méthode de pensée relativiste signifiait un "adieu au principe" fondamental, comme l'a repris ces jours-ci un philosophe à la mode. Le "scepticisme" de Montaigne "décompose l'idéalité des normes en vigueur, mais consolide leur validité de fait" [9].
C'est dans l'abandon sceptique des principes que réside la pertinence permanente de Montaigne. Alors que les théologiens de l'Inquisition passaient au crible chaque imprimé pour y déceler des hérésies, les éditeurs doivent aujourd'hui à nouveau "retirer" les livres qui ont attiré la haine religieuse des fanatiques. Des fonctionnaires sont licenciés pour avoir prétendument "relativisé" le postulat de base de notre constitution : la "dignité" de l'homme. Aujourd'hui, ce terme ne désigne plus seulement la règle fondamentale de la civilisation selon laquelle l'État ne doit pas avilir un être humain. Aujourd'hui, est déjà considéré comme un ennemi de la dignité humaine celui qui tient à la pérennité ethnique de son peuple.
Une croyance métaphysique en un "homme en soi" abstrait et en sa "dignité inaliénable" est devenue un principe idéologique de base à partir duquel on peut joyeusement déduire tout ce qui va d'un droit d'immigration en Allemagne, d'une société multiculturelle, d'un revenu minimum de l'Etat pour tous jusqu'à la reconnaissance des 63 types sexuels réellement existants.
Interdire à l'État, en vertu d'un droit positif, c'est-à-dire d'une loi, de traiter les gens de manière dégradante était une décision constitutionnelle nécessaire. Mais faire de la dignité humaine un principe "pré-étatique" ( !), donc métaphysique, à partir duquel on peut déduire n'importe quel contenu idéologique, n'aurait fait que faire rire amèrement Montaigne : "Celui qui sait gagner notre foi à ses postulats est notre maître et notre dieu" (II, 12) [10]. C'est ainsi que nous aussi, aujourd'hui, avons nos maîtres gardiens de la pensée. La plupart des gens se prosternent devant eux, si tant est qu'ils y pensent. Les hommes, soupire Montaigne, suivent "de bonne foi en leurs opinions" la "conception dominante, et on l'adopte, avec tout le fatras des arguments et des preuves, comme une vérité, comme un corps de doctrine ferme et fermé, qu'on n'ébranle plus et sur lequel on ne se permet plus de juger". (II, 12) [11].
Combien de temps les petits singes de cirque vont-ils continuer à faire des pirouettes ?
"Il est très facile d'ériger sur des "postulats statutaires des édifices de pensée de toute sorte, car en vertu d'un tel précepte qui fixe les règles, les autres parties peuvent être assemblées sans contradiction". Notre "accord et notre approbation leur donnent les mains libres pour nous entraîner tantôt à gauche, tantôt à droite, jusqu'à ce que nous fassions des pirouettes à leur rythme". (II 12) [12].
Tant que nous ne ferons pas abstraction aujourd'hui, dans l'espace pré-politique et le débat politique, des postulats de foi de nos maîtres idéologiques, nous ne ferons, sur le chemin de l'abandon total de nos intérêts nationaux et de notre peuple, que des pirouettes comme autrefois un petit singe de cirque enchaîné d'un joueur d'orgue de Barbarie. Montaigne est là pour nous conseiller :
"Chaque science a ses principes préétablis, qui limitent de toutes parts le jugement humain. Si vous vous heurtez un jour à cette barrière, à cette erreur de principe, la bouche des partisans des principes vous répondra aussitôt qu'on ne débat pas avec des gens qui n'ont pas de principes. Pourtant, il ne peut y avoir de principes pour les hommes, à moins que la divinité ne les leur ait révélés. Tout le reste, le début, le milieu et la fin, est un rêve et de l'écume. A ceux qui vont au combat avec des postulats, il faut postuler leur renversement respectif". [13]
Montaigne, Essais, 1580, livre II, 12, p. 270.
C'est pourquoi, résume Montaigne, nous devons "mettre dans la balance tous les postulats, et principalement les postulats généraux, et ceux qui nous tyrannisent".
Ne pas se laisser tyranniser par des principes et des postulats arbitraires - tel est l'héritage durable du conservateur sceptique Michel de Montaigne.
Notes:
[1] Michel de Montaigne, Essais, 1580, éd. Hans Magnus Enzensberger, traducteur Hans Stilett, Francfort 1998, livre I, 31, p.113.
[2] Panajotis Kondylis, Les Lumières dans le cadre du rationalisme moderne, 1981, p.143.
[3] Klaus Jürgen Grundner, Michel de Montaigne, in : Criticón 1981, 160 et suivantes (161 r.sp.).
[4] Klaus Kunze, Mut zur Freiheit, 1995, p.212.
[5] Kondylis, Les Lumières dans le cadre du rationalisme moderne, p.236.
[6] Montaigne, I 23, p.65.
[7] Montaigne, Livre II, 12, p.276.
[8] Kondylis, Les Lumières dans le cadre du rationalisme moderne, p.139.
[9] Hugo Friedrich, Montaigne, 2ème éd. 1967, cité ici par Grundner op. cit. S.163.
[10] Montaigne, Livre II, 12, p.270.
[11] Montaigne, Livre II, 12, p.269.
[12] Montaigne, Livre II, 12, p.269 s., 270.
[13] Montaigne, Livre II, 12, p. 270.